dias iguais

passo pela porta de entrada às dez e dezesseis

dou bom dia à moça da portaria

dou bom dia ao segurança

aperto o botão do elevador

nenhuma luz verde acende

e logo paira a dúvida

“apertei o botão forte o bastante?”.

novamente atrasado

pontualmente atrasado.

aperto outra vez e aguardo de mochila nas costas

sempre bate uma leve impaciência.

quando entro aperto o sétimo

quando saio passo pelo corredor

e dou de cara com minha porta trancada.

é raro, mas as vezes sou o primeiro a chegar.

aí tenho que tirar a mochila e buscar a chave.

meus dedos nunca parecem suficientemente hábeis.

por um instante odeio aquela chave minúscula

que se esconde naquele minúsculo bolso lateral.

meu horário é às nove

às dez e dezenove a porta está aberta.

mal guardo a mochila no armário

um dos telefones começa a tocar

não atenderei dessa vez.